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TR – GIOVANI & ARTISTICORICREATIVO

UN AMICO È PER SEMPRE

ovvero

Elogio dell’amicizia

La COMUNITÀ RIFLETTE e RICREANDO trasmette

INTRODUZIONE 

A cura di Annamaria Merola - ambito artistico ricreativo

“Elogiare” è un termine evocativo che risuona nell’anima con una cadenza antica che ha il potere di spingerci a guardarci dentro senza filtri di sorta, a riconsiderare priorità e scelte che a volte diamo per scontate e a riscoprire la bellezza di sentimenti perduti, o sviliti, o deturpati dalle nuove forme di ‘connessione’.

Come spesso accade per argomenti molto ‘parlati’, discussi, intellettualizzati – pensiamo a temi quali l’amore, la pace, la libertà ‒, anche per l’Amicizia si corre il rischio che venga ingiustamente banalizzata. Si passa, indifferentemente, dalla retorica più melensa alla superficialità.

Ne Un amico è per sempre emerge l’aspetto più sostanziale dell’Amicizia: la sua sacralità, quella sacralità che ci fa considerare l’altro come parte di noi e noi come parte di lui o di lei.

E mentre si colgono segni straordinari di un recupero del senso di questo sentimento, dobbiamo ammettere che al giorno d’oggi il termine “amicizia” è ancora molto abusato; ad esempio vengono chiamati amici i telespettatori di una trasmissione televisiva o di uno spot pubblicitario, persone che neppure si conoscono, mentre in realtà questa parola sottintende un forte legame affettivo, esprime la sacralità di un sentimento bello e profondo che ha come modello ispiratore quello offertoci da Gesù, che ha deciso di renderci Suoi amici quando ancora eravamo lontani da Lui e che per noi ha dato la vita.

Ci fa cogliere la parte più bella delle persone e sostenere quella più debole, ci fa considerare l'altro non differente da noi e si superano barriere come l’età, la lontananza, le ‘differenze’. Ci fa passare sopra gli errori e le offese perpetrate dall'altro e ci fa chiedere a Dio che i nostri amici abbiano gioia, benessere e realizzino i loro sogni più belli.

Colpiscono queste parole ascoltate anni fa : “Tutti sentono quello che dici. Gli amici ascoltano ciò che racconti. I migliori amici sentono anche ciò che non dici. L'amico è qualcuno, che conosce la canzone del tuo cuore e può cantartela anche quando hai dimenticato le parole”.
La sacralità dell'amicizia ci fa passare oltre ogni comportamento scorretto e ci fa provare simpatia e affetto per chi riteniamo un vero amico.
L'amico che considera l'amicizia sacra ci dice la verità per quella che è, anche se alle volte è dura da accettare perché può creare dei conflitti dentro di noi ... lo fa perché tiene alla nostra crescita. Purtroppo non sempre questo si comprende e allora si chiudono le amicizie vere per coltivare quelle che raramente ci spronano verso un percorso di vera evoluzione.

C’è l’amico che ci portiamo accanto da quando eravamo bambini, l'amico con cui abbiamo diviso la prima casa, l'amico dei bagordi e l'amico della maturità: le amicizie sono speciali e sanno trasformarsi con le nostre età. Le amicizie non sono solo conflitto, collusione e falsità come cantilenano blog e forum in Rete. Le amicizie sono altro: complicità, confronto, rispecchiamento; ma anche caldo abbraccio, capacità di ascolto.

Sono quelle su cui si può sempre far affidamento; potersi confidare e rapportarsi con un amico fidato rappresenta infatti un elemento importante sia per lo sviluppo e la maturazione psicologica, sia per attutire l’impatto di potenziali eventi stressanti e per contrastare l’isolamento sociale.

L’amicizia non si presta facilmente alle generalizzazioni: ognuno può dire solo quello che ha provato, al limite quello che ha desiderato, ma sempre muovendosi rispettosamente come davanti a un altare, perché essa è prima di tutto un’esperienza di relazione, talmente forte, a volte, che le parole, persino le più belle, sarebbero banali.

Le amicizie vere e sane sono fatte di confronti, di chiarezza, di trasparenza, di reciproca comunicazione. La presenza di un amico non ha necessità di grandi cose, si vede dai piccoli gesti quotidiani.

Forse i poeti ci dicono qualcosa di più perché guardano al cuore di questa straordinaria esperienza; ma ognuno, nel suo silenzio, sa bene cosa vuol dire.

Gibran, tramite le parole di un suo personaggio, si rivolge a noi, e dice che 

“l’amico è il vostro bisogno saziato.  

È il campo che seminate con amore

 e mietete con riconoscenza. 

È la vostra mensa e il vostro focolare”. 

Sono tutte immagini pertinenti al quotidiano, perché l’amicizia è un crescere giorno per giorno, facendo sì che quel focolare non si spenga mai. Càpita la discussione, l’incomprensione, càpita l’egoismo: gli amici possono farsi del male, ma hanno la prospettiva di quella crescita insieme, di un orizzonte verso cui andare, condividendo il viaggio, che è un viaggio sacro.

Alcuni sostengono che l'amicizia si basi su due pilastri fondamentali, la sincerità e la lealtà: ma esiste una prospettiva più ampia, una forza, una Presenza che rappresenta la “grande calamita” che ci attira costantemente gli uni verso gli altri e ci collega con un potere superiore.

Il vero amico è un dono di Dio, un riflesso dell’amore di Gesù e in quanto tale pronto a sacrificarsi.

Possiamo così riflettere  su che tipo di amici siamo, e chiedere al Signore che ci dia la grazia di vivere amicizie sante.

Prendono senso le parole ritrovate sul monte Athos:

Ci incontreremo un giorno

sulla riva del mare

al fare della sera;

dopo aver per strade diverse

in paesi lontani a lungo camminato,

nonostante gli anni e le vesti,

dagli occhi luminosi, 

dagli occhi così chiari sapremo riconoscerci.

Allora, proprio come amici a lungo separati,

ci abbracceremo ridendo,

dandoci forti e calorosi colpi sulle spalle.

Così, scuotendo via la polvere della strada

proseguiremo insieme

l’ultima parte del cammino

sulla riva del mare, al fare della sera.

1

Sulla scena ci sono due ragazzi accerchiati da giocattoli (altri ragazzi in posa di pupazzi). Arredano l’ambiente alcuni parallelepipedi di polistirolo – di volta in volta sono sedute, cavalli o altri esseri  immaginari, mattoni di un Lego gigante, oppure erigono un muro… In questa prima scena costituiscono un divisorio tra gli ambienti dei due ragazzi. Le VOCI sono adulti che intervengono nei dialoghi  narrativi.

voce
Un amico vuol bene sempre,
è nato per essere un fratello nella sventura.        (Prv 17, 17)
voci
Ecco quanto è buono e quanto è soave che i fratelli vivano insieme!
voce
È come olio profumato sul capo, che scende sulla barba di Aronne, che scende sull'orlo della sua veste.

voce1
È come rugiada dell'Ermon, che scende sui monti di Sion.
Là il Signore dona la benedizione e la vita per sempre. (Sal 132)

voci
Un amico vuol bene sempre,
è nato per essere un fratello….
I ragazzi fanno una coreografia  sulla canzone  tratta dal film d’animazione “Toy Story”
UN AMICO IN ME (R. Cocciante)

Hai un amico in me,

Un grande amico in me!

Se la strada non è dritta e ci sono duemila pericoli

Ti basta solo ricordare che,

Che c'è un grande amico in me!

Di più di un amico in me!

 

Hai un amico in me

Più di un amico in me!

I tuoi problemi sono anche i miei

E non c'è nulla che io non farei per te!

Se siamo uniti scoprirai che c'è un vero amico in me!

Più di un amico in me!

E anche se in giro c'è qualcun altro che vale più di me,

Certo, sicuro mai nessuno ti vorrà mai bene quanto me, sai!

 

Con gli anni capirai

che siamo fratelli ormai,

Perché il destino ha deciso che

C'è un vero amico in me!... Più di un amico in me!... Un vero amico in me!

ragazzo
Quando ero bambino, parlavo da bambino, pensavo da bambino, ragionavo da bambino… 

(1 Cor 13, 11)

ragazza
   Ricordi? La nostra amicizia iniziò da una piccola guerra dichiarata nella nostra infanzia…

I due ragazzi si fingono bambini: giocano, ciascuno per conto suo… Infine uno dei due, stringendo per il braccio il suo pupazzo (un ragazzo) come per farsi coraggio e vincere la timidezza, rompe il ghiaccio.

bambino
Ciao. Come ti chiami?

bambina
(con la sua Barbie – una ragazza – in bella mostra) Io mi chiamo Elisa e questa  è Barbie, la mia amica del cuore. Fa tutto quello che voglio, si veste come piace a me, va a cavallo, va in bici, fa sport, va a ballare…

bambino
Il mio Woody è un amico sincero, me lo dice sempre. Adesso ti faccio sentire. Trrr… (tira una cordicella e il ragazzo-pupazzo fa voce: Ehi amico – ehi amico – ehi amico….). La tua Barbie non sa parlare, ci scommetto. Come la mia sorellina…

bambina
(piccata) Non è vero, dice tutto quello che dico io. Il tuo amico invece è un pappagallo: ripete sempre la stessa cosa, sai che noia…

bambino
Ma quando mai? Woody è un cow boy, ed insieme cavalchiamo per le praterie sconfinate del Far West. E poi ha un amico astronauta…

bambina
Allora non è tuo amico, dice le bugie, è amico di un altro…

bambino
Beh, che c’è di strano, anch’io sono amico di Buzz, l’eroe spaziale (prende un altro ragazzo giocattolo, lo porta avanti e tira la cordicella) Trrrrr (il bimbo fa voce: verso l’infinito e oltre… ). Siamo tre amici per la pelle, noi!

bambina
La mia Barbie ha il fidanzato (prende un altro ragazzo giocattolo che fa vedere i muscoli). Ken.
bambino
E tu che fai, tra Barbie e Ken, reggi il moccolo?

bambina
Scostumato! Non mi hai neanche detto come ti chiami…

bambino
Tu non me l’hai chiesto…

bambina
Che c’entra… Non te l’hanno insegnato che bisogna presentarsi se si vuol fare amicizia?

bambino
Allora siamo amici?...
bambina
Se non mi dici il tuo nome….

bambino
Io mi chiamo Gabriele…
bambina
(prendendo la mano di Gabriele) Ciao, Gabriele…
bambino
Ciao, Elisa… 
Tutti e sei i ragazzi (Ken, Barbie, Elisa, Gabriele, Woody e Buzz) restano dritti a fronte pubblico.

bambina
(montando su uno dei parallelepipedi) Che bella bici! Mi fai fare un giro?

bambino
Non puoi, non è mica una bici da femmine… 

bambina
Uff!... Però, con un po’ di immaginazione, potrebbe essere un drago alato sputafuoco… (finge di essere un drago) Roarrr…

bambino
Ma dai, piantala e scendi dalla mia bici.

bambina
(smontando dalla “bici”) Fantasia zero, tu, eh?...

bambino
(guardando altri parallelepipedi) Quanti mattoncini! Sono tuoi? Costruiamo un grattacielo?

bambina
Sono miei e ci faccio quel che voglio. Io voglio costruire un trenino.
Costruiscono insieme, poi , si divertono a montarci su (facendo Tu tuuuu…. Ciuff ciuff).  Approfittando della distrazione di Elisa, Gabriele si appropria di alcuni giocattoli:  li affianca ai suoi giochi…

bambina
(contendendo un pupazzo a Gabriele) Ehi è mio! (per vendicarsi si prende i giocattoli di Gabriele; litigiosa) Allora io mi prendo questo… e pure questo!

bambino
(litigioso) No, non puoi! Non t’azzardare a mettere piede nel mio giardino, sai?

I due costruiscono una barricata di mattoncini che divide in due lo spazio…

bambina 
Questa è la mia cameretta e tu non ci puoi entrare!

i  ragazzi giocattolo ora sono come due file di soldatini schierati da una parte e dall’altra del muro e marciano sul posto, poi si allineano…

bambino / bambina
Mirat… Puntat… FUOCO!

ragazzi giocattolo
Booom!

voce

Se hai sguainato la spada contro un amico, non disperare, può esserci un ritorno.
Se hai aperto la bocca contro un amico, non temere, può esserci riconciliazione
    


(Sir 22, 21-22) 

bambina
Ehi, facciamo la pace?
bambino
Va bene, pace.

bambina
Amici per sempre, allora?... Guarda, ti regalo Tracy e Todd, fanno parte della comitiva di Barbie…

bambino
E che me ne faccio? 

bambina
Ti do anche il camper  e tutto il guardaroba estivo…

bambino
Naaaa…. Non m’interessa, voglio il trenino. Così ci carico su tutti i miei soldatini e andiamo a combattere in Libia. (con le mani sui fianchi, come un piccolo duce)

bambina
E tu cosa mi dai in cambio?

bambino
Ti regalo Woody.

bambina
Ma come, era il tuo amico sincero…

bambino
E anche Buzz.

bambina
Ma… eravate inseparabili!

bambino
Pressanti questioni strategiche ci hanno indotto a rivedere il quadro delle nostre alleanze. 

bambina
Vi hanno indotto? Te e chi altri?
bambino
Quelli del gruppo, il mio clan…  Tu divertiti pure con la comitiva della Barbie, piccoletta. Io so’ gruoss!... Tengo un milione di amici! Sono tanti e sono forti.  L’amicizia è una coalizione. Bisogna saperseli scegliere i compagni, così quando vieni alle mani coi tuoi avversari hai le spalle forti, perché hai  chi ti sa difendere.

II

Elisa e i bambini giocattolo subiscono una “mutazione”: si riappropriano della loro età e diventano una comitiva di ragazzi turbolenti, che intonano un coro da stadio sul motivo di “L’amico è”. Infine cantano saltando sul posto. Gabriele (anche lui rientrato nella sua vera età) si unisce a loro.
È l’amico è qualcosa che più si è meglio è

Oh oh oh oh oh oh oh …

Da cantare in coro io e te

L’amico è…

Passano un paio di ragazze: chiacchierano, scattano selfie… I ragazzi fanno fischi di ammirazione, fanno a gara per farsi notare…

roberto
(puntando una delle ragazze, Caterina, facendo il  cascamorto)  Wow, che squinzia! (buttandosi a indovinare) Priscilla, ehi, Priscilla….
caterina
Priscilla?! E chi è Priscilla?...
giovanni
(fingendo stupore) Non sei Priscilla? Ma tu guarda, sei uguale a Priscilla, quella della terza D…. Due gocce d’acqua proprio… Mannòòòò, avrei dovuto capirlo subito, dove ho la testa?, si vede che non sei lei… (fingendo di riconoscerla) Tu sei….

caterina
(ci casca, o comunque sta al gioco) Caterina.

roberto
(s’intromette) Caterina, appunto!....

giovanni
(interrompe) Ciaaao, Caterina, che facciamo di bello stasera?

roberto
(incavolato) Ehi, ma l’avevo vista prima io!  Che razza di amico sei?...

giovanni
In guerra e in amore tutto è concesso, lo dice sempre quel vecchio mandrillo di mio padre… (a Caterina) Allora Caterina, preferisci il cinema o la discoteca? Discoteca, vero?

caterina + amica
(in coro, col pollice in su) okkeeeei!
giovanni
Discoteca per tutti, giusto?

amici (coro) Siiiii…. Uh  yeah…. Evvai!.... (a soggetto)

giovanni
Ma prima… facciamoci una birretta!

amici (come sopra, a sogg.)

Siiiii… Yeah… Evvai!....

Intanto, pescando da una cassettina, Giovanni distribuisce birre che un amico stappa… arrivati a Gabriele, il  bambino rifiuta…

gabriele

No, grazie, sono astemio…

giovanni
(scandalizzato come se avesse udito un’offesa o una parolaccia) ASTEMIO?!... impossibile! Ragazzi, qualcuno di voi è astemio, qua in mezzo?

amici
 (sulla difensiva, a sogg.) Nooo… quando mai… giuro!

giovanni
Sicuri?... Guardate come ve lo dico, se c’è qualche astemio, qua in mezzo,  parli ora o mai più… TU? (indicando accusatorio uno del gruppo)

accusato1 (meravigliato, sulla difensiva) IO?!... ma io sto sempre a sbevazza’ co’ ll’amici mia, sono un bevitore in- ca- lli- to!

giovanni
 (ad un altro) TU?...

accusato2 (meravigliato, c.s.) IO?!... Vodka, gin tonic, Margarida… altro che birretta!

giovanni
 (a Gabriele) Te, invece?...

gabriele
 (spaventato) Io, veramente…

giovanni
    (agli altri) Ragazzi, abbiamo scovato l’intruso, la spia!...

amici
(a soggetto, alternandosi) Buuuh, traditore… Poppante!... Il cocco di mamma, ah ah… Chi non beve in compagnia o è un ladro o è una spia!... Sììììì, dagli alla spia!.... Gonfiamolo, dai…
giovanni
Ehi, ehi, ehi…. Silenzio, tutti! Tocca a me  decidere.  Sono o non sono il capo, io? (tutti annuiscono in silenzio… aggiustano i mattoni per approntare una seduta al capo che siede, solenne) Astemio, eh?... Sarai condannato a… portartelo scritto in gola!

amici
  (a sogg., alternandosi) Sìììì…. Giusto… Bravo…. Così impari...

Due del gruppo immobilizzano Gabriele; altri fanno una scritta, ASTEMIO,  e gliela appendono al collo, lo scherniscono… Poi si avviano ad abbandonare la scena ridendo e scherzando tra loro. Le due ragazze scattano foto

 col telefonino.

amica
  (guardando la foto sul telefonino) Wow, grandioso! Questa la  posto su facebook…

caterina
   (guardando c. s.) Eddai, ce l’ho! Mo’ ti mando la mia, e poi condividiamo con tutti… 

Escono tutti eccetto Gabriele, Elisa e Roberto che sono rimasti da parte a guardare (senza prendere parte all’azione dei bulli). Ora fanno per andare, ma si fermano di spalle. Gabriele è al centro della scena col suo cartello infamante, mortificato, triste, silente, solo... dopo una breve pausa di immobilità,  Elisa si volta verso di lui.

elisa
 Ecco, adesso sei famoso, lo zimbello della scuola… (gli toglie il cartello) Ma non dar retta a quelli là, lasciali perdere… Sono solo pagliacci.
gabriele

Credevo fossero amici miei, invece… 

roberto
 
(voltandosi di scatto) Amici? Chi, quella massa di buffoni? Ma tu hai idea di cosa significhi essere amici?

elisa
 Perché, tu ce l’hai? Perciò facevi parte del branco dei… buffoni, come dici tu stesso?

roberto
 Beh… mi sono sbagliato, ok? (pausa) Un po’ mi vergogno, però… (prendendo coraggio) io ci ho un’idea “romantica” dell’amicizia, l’ho ammesso, va bene? L’amico è… uno che merita la tua ammirazione –  ma attento a non guardare all’apparenza, sennò resti fregato… Di un amico devi poterti fidare ciecamente, perché lui è leale, non ti molla per la prima che gli fa girare la testa, e tu lo stesso, perché l’amicizia è un patto. È sacra, l’amicizia.

gabriele
Sì, ma come si fa a conquistare un amico?

voce
 Una parola gentile moltiplica gli amici,  un dialogo cortese fa stringere buone relazioni.
Quelli che ti salutano possono anche essere molti, ma tu accetta consigli solo da una persona su mille.

voce1
Se vuoi un amico, sceglilo al momento della prova, e non dargli fiducia troppo presto. Uno infatti può esserti amico quando gli fa comodo, ma non lo sarà quando le cose ti vanno male.

voce2
Un amico potrebbe trasformarsi in nemico: svela i vostri contrasti e a te rimane solo la vergogna. Un amico che siede spesso a tavola con te non rimarrà tale quando ti andranno male gli affari; finché hai fortuna sarà un altro te stesso e arriverà a comandare ai tuoi dipendenti, ma se ti capita la sfortuna si metterà contro di te, e non si farà più vedere.
elisa

Un amico fedele è come un rifugio sicuro, e chi lo trova ha trovato un tesoro. Un amico fedele è come possedere una perla rara: non ha prezzo, ha un valore inestimabile; chi lo possiede affronta sicuro la vita. 

Ma potrà trovarlo solo chi ama il Signore. 
 (Siracide 6 – I veri e i falsi amici)

PER UN AMICO IN PIÙ (R. Cocciante)
Non dico che dividerei una montagna
ma andrei a piedi certamente a

Bologna
per un amico in più

per un amico in più
perché mi sento molto ricco e
molto meno infelice
e vedo anche quando c'è poca luce
con un amico in più
con il mio amico in più
non farci caso tutto passa hanno
tradito anche me
almeno adesso tu sai bene chi è
piccolo grande aiuto
discreto amico muto
il lavoro cosa vuoi che sia mai
un giorno bene un giorno male lo sai
da retta un poco a me
giochiamo a briscola
non posso certo diventare imbroglione
ma passerei qualche notte in prigione
per un amico in più
per un amico in più
perché mi tiene ancor più caldo
di un pullover di lana
a volte è meglio di una bella sottana
un caro amico in più
un caro amico in più
e se ti sei innamorato di lei
io rinuncio anche subito sai

forse guadagno qualche cosa di più

un nuovo amico tu
perché un amico se lo svegli di notte
è capitato già
esce in pigiama e prende anche le botte
e poi te le ridà
ah na na na na na
ah na na na na na na
(instrumental)
per un amico in più
per un amico in più
per un amico in più
per un amico in più
capelli grigi si qualcuno ne hai
è meglio avremo un po' più tempo
vedrai
divertendoci come non mai
ancora insieme noi
non dico che dividerei una montagna
per un amico in più
ma andrei a piedi certamente a Bologna
per un amico in più
ah na na na na na
ah na na na na na na
forse guadagno qualche cosa di più
un vero amico

elisa Noi due saremo amici per sempre! (porge la mano, decisa, a Gabriele). 


Giura!

gabriele
(prendendo la mano di Elisa, con passione) Giuro! Saremo inseparabili…

roberto
Beh, su questo non puoi giurarci…  Anche perché non dipende soltanto da noi.

gabriele
Perché? Cos’è che ha il potere di separare due amici?

roberto
Le circostanze. La distanza, ad esempio.  E poi i muri.

I ragazzi costruiscono un muro coi mattoni.

roberto
Una persona che s’intromette in un rapporto amicale può essere un ostacolo difficile da superare… E poi le differenze: sociali, religiose, culturali… Le questioni politiche, gl’interessi economici che sovrastano la convivenza pacifica tra le persone sono talvolta montagne invalicabili.

III

voce
Non vi chiamo più servi, ma vi ho chiamati amici.








(Gv 15, 15)

Elisa esce di scena. Vengono avanti due adulti: Amir (legge in silenzio una lettera) e Hassan ( più dietro, alle spalle del primo, declama la lettera indirizzata ad Amir). Una musica dolce accompagna il parlato.

hassan
Caro Amir, nel nome di Dio clemente e misericordioso, mia moglie Farzana, mio figlio Sohrab ed io speriamo che questa lettera tardiva ti trovi in buona salute e che tu goda del favore di Allah. Spero che un giorno io possa ricevere una tua lettera e sapere com’è la tua vita in America. Magari una tua fotografia rallegrerà i nostri occhi… Ho parlato molto di te a mia moglie e a mio figlio, di come siamo cresciuti insieme. Hanno riso di tutte le marachelle che abbiamo combinato… 

La musica sfuma. Adesso Roberto interpreta Hassan bambino e Gabriele è Amir.

roberto H. Lo sai, per te farei qualsiasi cosa, Amir.

gabriele A. E allora muoviti, Hassan!

Si rincorrono… Amir viene preso da Hassan. Amir tira fuori uno specchietto ed acceca Hassan.

roberto H.
Così non vale, mi accechi catturando il sole nel tuo specchietto… (gli immobilizza le braccia per difendersi) Lo sai?, mio padre dice che il diavolo usa gli specchi per distrarre gli uomini dalla preghiera, e ride mentre lo fa…

gabriele A. Lo so. (scherzoso) E tu non dirgli mai che il diavolo sono io.

roberto H. Per te questo e…

gabriele A. E allora tira fuori la fionda e colpisci (Roberto esegue, secondo le istruzioni di Gabriele) Là!
… No, di là!... No, là!... Colpisci quel cane, ah ah ah…

roberto H.E ora prendimi tu! (scappa, Gabriele lo rincorre, non riesce ad acchiappare l’amico…) Mi prendi o no, Amir?!

Si rincorrono ancora…

gabriele A. (col fiatone) Hassan, aspetta! Abbiamo avuto la stessa balia, ma tu hai bevuto più latte che corri così veloce… 

roberto H. E dai, prendimi, prendimi!

gabriele A. (col fiatone, c. s.) Non ho voglia di correre, adesso...

roberto H. Allora leggimi una storia.
Si siedono. Gabriele prende un grosso quaderno e legge.

gabriele A. C’era un tempo un uomo che aveva trovato una ciotola magica. Quando piangeva, nella ciotola le sue lacrime si trasformavano in perle. Ma benché povero, era una persona felice, per cui piangeva raramente. Così doveva ideare dei metodi per rendersi infelice affinché le sue lacrime lo rendessero ricco. E allora lasciò gli amici, fu triste e pianse…

Entra in scena Giovanni: adesso impersona Assef. 

assef (beffardo) Ma guardateli, quei due, il caprone e l’agnellino!

roberto H. Lasciaci stare, Assef, per favore…

assef
Forse potrei lasciar stare Amir ma non te, Hassan. Tu sei un servo, e i servi di razza hazara non dovrebbero circolare… Tua madre, quando sei nato, ha visto quanto eri brutto ed è scappata.  E noi sappiamo cosa è andata a fare… E tuo padre è un servo zoppo. Bisogna ripulire il paese da tutti i sudici hazara!

roberto H. Lasciaci in pace, Assef! Non ti diamo alcun fastidio…

assef
Oh! Invece tu mi dai fastidio, ma in realtà mi dà più fastidio il tuo padrone finocchietto…  Amir. Perché ti parla? Perché gioca con te? Come fa a chiamarti amico? Ma è ovvio… Altrimenti chi lo difende quando gli altri lo prendono in giro? ah ah ah… Amir è una femminuccia!

Hassan fa per puntare la sua fionda contro Assef che si blocca e mette le mani avanti.

assef
E sia, vi lascio perdere, oggi mi sento buono… (minaccioso) Ma prima o poi avrete la lezione che meritate.

Assef va via. Rimasti soli, Hassan e Amir riprendono il filo del loro discorso.

roberto H Se posso chiederlo, Amir, perché l’uomo della tua storia ha lasciato gli amici, il suo campo, e persino la moglie?

gabriele A. Per la sua avidità.
roberto H. Amir, che cos’è l’avidità?

gabriele A. Non lo sai?

roberto H. No…

gabriele A. Avidità è quando uno vuole tantissimo una cosa e la vuole solo per sé.

roberto H. È una storia molto bella, sai? Era da tanto che non mi leggevi una storia così bella…

gabriele A. L’ho scritta io.

roberto H. Veramente?! Tu un giorno sarai un grande scrittore, e le tue storie saranno lette in tutto l’Afghanistan, anzi, in tutto il mondo, ne sono certo.

Roberto e Gabriele restano fermi lì dove sono

amir (adulto) Fu così. In America io, Amir, diventai scrittore. Ma adulto lo divenni a dodici anni, in una gelida giornata invernale del 1975. Era un mattino luminoso, e noi ci sentivamo i sultani di Kabul!

Roberto e Gabriele si alzano in piedi, fermi ma come pronti a lanciarsi in una corsa…

hassan (adulto) Guarda il nostro regno, Amir, dimmi, esiste al mondo una città più bella di Kabul?

amir
Quel giorno c’era il torneo di combattimenti con gli aquiloni. (pausa) La caccia agli aquiloni è qualcosa di selvaggio. E Hassan era di gran lunga il miglior cacciatore. Lo spronai: (ad Hassan) Hassan, devo vincere quest’anno, perché voglio che mio padre sia orgoglioso di me!

hassan Allora vincerai, Amir.

amir Dici sul serio?

hassan Potrei mai mentirti? Preferirei mangiare un rospo!

amir Veramente?! Tu, Hassan, ingoieresti un rospo se io te lo chiedessi?

hassan Se tu me lo chiedessi, lo farei… Ma tu mi chiederesti mai una cosa del genere? Dai, Amir, non fare quella faccia… Vincerai. È una giornata magnifica!

amir Hai ragione, Amir, è una giornata magnifica…

hassan E allora lanciamo il nostro aquilone!

amir Lo lanciammo.

Gabriele  lancia un aquilone immaginario, poi lui e Roberto ne seguono la rotta nel cielo…

amir II mio aquilone resistette fiero fino all’ultimo…

hassan (esultante) Hai vinto, Amir, hai vinto!

amir Hassan si lanciò alla caccia dell’aquilone azzurro, il pegno della vittoria.

roberto H. (facendo un passo avanti) Amir, per te questo e altro!

Gabriele segue a distanza (con pochi movimenti cadenzati) la corsa di Hassan col naso per aria; ogni tanto Hassan guarda per terra, poi scruta l’orizzonte…

amir (adulto) Sono diventato adulto a dodici anni, in quella gelida giornata invernale del 1975… (pausa: raccoglie i ricordi) Hassan sentiva il vento, l’aria. Scorgeva sul suolo l’ombra dell’enorme farfalla colore del cielo e correva, correva veloce, calcolando nella sua mente vivace la traiettoria, e il luogo in cui sarebbe caduta la sua lieve preda. Non so come, ma lui sapeva sempre in anticipo dove sarebbe andato a cadere l’aquilone. (pausa) 

Roberto raccoglie da terra un aquilone azzurro. Gabriele esulta. Roberto riprende la sua corsa…

amir Qualcuno arrestò la sua corsa…

Entrano Assef (Giovanni) e il gruppo di balordi della scena II in riga compatta. Con colpi sulle spalle, Hassan viene fatto arretrare. Gabriele, Roberto, Giovanni (e gli altri ragazzi) agiscono sulla scena muti, assecondando il racconto degli interpreti adulti…

amir
Divenni adulto. Ricordo il momento preciso. Ero accovacciato dietro un muro di argilla mezzo diroccato, nascosto, per non farmi vedere. Spiavo, di nascosto spiavo…

assef
(minaccioso) Dov’è la tua fionda, hazara?... Oggi è il tuo giorno fortunato, mi va di perdonare. Naturalmente a questo mondo nulla è gratuito, e il mio perdono ha un prezzo. L’aquilone azzurro.

roberto (h) Amir ha vinto il torneo e io ho dato la caccia a questo aquilone per lui. È suo.

assef Un hazara fedele come un cane. Ma prima di sacrificarti per lui, rifletti. Amir farebbe la stessa cosa per te? Hai mai notato che gioca con te solo quando non ci sono altri ragazzi?

roberto (h) Amir ed io siamo amici!

assef Amici! Ti ha mai chiamato amico davanti agli altri? Tu sei hazara, la razza dei servi. E ora basta. Dammi l’aquilone. Ultimo avvertimento.

Roberto rifiuta, arretra… viene spinto dietro al muro (invisibile al pubblico). Gabriele, accovacciato dall’altra parte del muro, è in ascolto… si tappa le orecchie per non sentire, chiude gli occhi… si scuote al ritmo di colpi immaginari…

amir
(con l’angoscia nella voce)  Immobile. Nascosto da un muro. Hassan, cosa ti stanno facendo?! Immobile. Nascosto da un muro. Hassan, ti voglio bene! Ho paura, Hassan! Vorrei aiutarti… Hassan, non riesco a muovermi. (pausa,  tono basso, lento) Vedo tutto. (Gabriele scatta in piedi e guarda avanti come un automa) Immobile. Nascosto da un muro. (ripresa di tono) Ho paura, Hassan. Sono un vigliacco, Hassan!... (chiude) Perdonami.

Silenzio.  Musica… Roberto esce da dietro al muro, triste, lento, a passi incerti. In mano ha  l’aquilone mezzo strappato, macchiato di sangue. Il branco ed Assef vanno via. Anche Gabriele, lentamente va  via. Roberto scompare 

dietro al muro. La musica sfuma…

amir
Dopo quel giorno nulla fu più come prima. Hassan e suo padre lasciarono la nostra casa, la casa dove eravamo entrambi nati e cresciuti come due fratelli. Era estate quando partirono. Nella bella stagione non piove mai a Kabul. Ma quel giorno la strada era spazzata da raffiche di vento e pioveva. Avrei voluto inseguirlo sotto la pioggia e urlare che ero stato io la causa della nostra separazione, io, il vigliacco che non lo aveva difeso, che non lo potevo più guardare perché mi ricordava la mia vigliaccheria… (pausa) La guerra sembrò cancellare tutto. Fuggimmo in America. … Credevo di essermi lasciato alle spalle il passato. Ma il passato non lo puoi seppellire. Il passato ti è davanti. Oggi me ne rendo conto. (pausa, cambio tono) Nell’estate del 2001 mi telefonò dal Pakistan lo zio Rahim. Mi chiese di andare a trovarlo lì, dove si era rifugiato negli ultimi mesi. Andai in Pakistan, lo incontrai. Mi consegnò la lettera di Hassan. Poi mi disse: <Esiste un modo per tornare ad essere buoni>. (riflessivo, ripete) Esiste un modo per tornare ad essere buoni… (riprende la lettura; Hassan adulto declama alle sue spalle)

hassan
(su musica) L’Afghanistan della nostra infanzia è morto, Amir caro. La gentilezza non abita più nel nostro paese ed è impossibile sfuggire alla morte. Kabul è in preda al terrore. Nelle strade, allo stadio, nei mercati… fa parte della nostra vita quotidiana. Le strade sono piene di orfani affamati, e ogni giorno ringrazio Dio di essere vivo non perché io tema la morte, ma perché mia moglie ha un marito e mio figlio non è orfano. L’Afghanistan della nostra infanzia è morto, da tanto tempo.

amir
Era morto, appresi. Trascinato in strada e costretto a inginocchiarsi. I talebani lo accusarono di essere un ladro come tutti gli hazara, questo soltanto perché viveva nella casa che lo zio Rahim gli aveva lasciato in custodia prima di partire per il Pakistan. Gli spararono alla nuca. Farzana si lanciò sui suoi aguzzini gridando… Spararono anche a lei. Per legittima difesa, dissero. Nessuno spese una parola per loro. Avevano tutti paura dei talebani. Adesso suo figlio Sohrab si trovava in un orfanatrofio a Kabul. (pausa, cambio tono grida, rivolto nella sua mente allo zio) Perché mi racconti tutto questo, vecchio? Perché mi getti in faccia la verità, eh?... “Volevo vederti prima di morire, disse il vecchio Rahim, ma non è tutto. Voglio che porti qui Sohrab”... (pausa) Rahim, tu stai scherzando?! “I bambini sono esseri fragili, Amir – riprese il mio anziano parente – I bambini si spezzano con la stessa fragilità della porcellana. Kabul è piena di bambini spezzati, ed io non voglio che Sohrab finisca così” (pausa) Non volevo saperne di andare a Kabul, non potevo… Avevo mia moglie a San Francisco, mi aspettava… Perché proprio io? Perché non paghi qualcuno che vada a Kabul, zio Rahim? Kabul è una città pericolosa, e tu vuoi che rischi tutto per…

hassan
(su musica, mentre Amir legge) Vorrei che tu conoscessi Sohrab. È un ragazzino buono… Spesso lo porto sulla collina. I venti l’hanno inaridita, e gli aquiloni non spaziano più nel suo cielo. Ma noi due ci sediamo all’ombra di un vecchio olivo dal fusto contorto come le ragioni di questa guerra, e io gli leggo qualcuno dei nostri racconti… Sono un padre molto fortunato e molto fiero di mio figlio, Amir. Recentemente sogno molto, Amir agha. Alcuni sogni sono veri e propri incubi. Ma per lo più faccio sogni belli e ne ringrazio Allah. Sogno che mio figlio, crescendo, diventi una brava persona, una persona libera… Sogno che i fiori torneranno a fiorire per le strade di Kabul, che nelle sale da tè potremo di nuovo ascoltare la musica e che in cielo voleranno ancora gli aquiloni. E sogno che un giorno tornerai a Kabul a rivedere la terra della tua infanzia.


Il tuo amico di sempre, Hassan.

amir
Sono diventato la persona che sono oggi all’età di trentotto anni. (pausa) Andai a Kabul… La terra della mia infanzia era diventata un inferno. A quell’inferno resta fisso un mio pensiero costante, ma ne ho portato fuori Sohrab. Gli ho offerto i cieli azzurri di San Francisco. E gli aquiloni, che qui oggi possono ancora volare. Ma entrambi abbiamo lasciato la nostra infanzia a Kabul e il nostro cuore ad Hassan.


Per te tutto, Hassan!

Sulla musica del brano che segue i ragazzi lasciano la scena.

SEMPRE E PER SEMPRE (F.  De Gragori)
Pioggia e sole

cambiano

la faccia alle persone

Fanno il diavolo a quattro nel cuore

e passano

e tornano

e non la smettono mai.

Sempre e per sempre tu,

ricordati,

dovunque sei,

se mi cercherai.

Sempre e per sempre

dalla stessa parte mi troverai.

 

Ho visto gente andare, perdersi e tornare

e perdersi ancora

e tendere la mano a mani vuote

E con le stesse scarpe camminare

per diverse strade

o con diverse scarpe

su una strada sola.

 

Tu non credere

se qualcuno ti dirà

che non sono più lo stesso ormai.

 

Pioggia e sole abbaiano e mordono

ma lasciano

lasciano il tempo che trovano

E il vero amore può

nascondersi,

confondersi

ma non può perdersi mai:

 

Sempre e per sempre

dalla stessa parte mi troverai

Sempre e per sempre

dalla stessa parte mi troverai

IV

voce
Nessuno ha un amore più grande di questo: dare la vita per i propri amici 
(Gv 15, 13)

lazzaro
 Mio amico.  Chi  mai avrebbe potuto crederci? I sacerdoti e gli scribi, i dottori della Legge, ci avevano trasmesso la fede in un Dio immutabile e lontano, inaccessibile, temibile… Lui venne e ci rivelò il volto del Padre. Ci avevano avvolti  in un groviglio di norme da osservare in nome di questo Dio. Lui venne e ci sciolse da quei bendaggi fetidi di morte, una corazza che preservava i buoni dai cattivi, i santi dai peccatori ai quali era negata la salvezza. <Ipocriti, sepolcri imbiancati, così lui accusò i più integralisti degl’israeliti, i peccatori e le prostitute vi passeranno avanti nel Regno>. Difatti chiamò Matteo, l’odiato esattore dei tributi, il servo dell’Impero… E difese l’adultera contro i farisei offrendole, col perdono, la sua amicizia… E non disdegnò di entrare nella casa di Zaccheo, capo dei pubblicani… Non disdegnò la mia casa, la mia amicizia. (pausa) La nostra dimora a Betania divenne il suo rifugio, ed egli fu per noi l’Emmanuele, l’ospite delle stanze più intime del cuore… Marta e Maria, le mie due sorelle, lo servirono ciascuna a suo modo… (pausa) Aprire le porte a lui significa aprire le porte al mondo!... Quando lui si fermava da noi, la nostra casa era un porto di mare: vi approdavano ammalati ed afflitti, spiriti inquieti e cercatori di verità, poveri – tanti quante sono le povertà che attanagliano il genere umano – uomini e donne, vecchi e giovani, bambini – i suoi prediletti… Lui si fermava da noi  per rinfrancarsi dal suo instancabile andare… Ma la voce della sua presenza si diffondeva passando di bocca in bocca, lo raggiungevano fin qui a frotte, e lui non si sottraeva… Marta allora si dava da fare affannata, perché venivano a disturbare il nostro ospite. E mentre da una parte provvedeva che non gli mancasse del buon cibo e acqua fresca per dissetarsi e bagnare le sue membra stanche, dall’altra si sforzava di non perdersi neppure una parola dalle sue labbra, parola che lei traduceva in amorevole, laboriosa sollecitudine per i derelitti che c’invadevano casa.  (pausa) Maria invece era ferma lì ai suoi piedi, dimentica dei richiami della sorella maggiore, dei bisogni materiali che si moltiplicavano... Lei tributava al Maestro l’onore appropriato alla sua dignità. La sua presenza silente era un canto di lode al suo Signore. Così, incurante di qualsiasi mormorio di disapprovazione, gli bagnava i piedi con le sue lacrime e li asciugava con i suoi capelli; e versava olio profumato di nardo prezioso per onorare la sua divina presenza. (pausa) Mi ammalai. Lui era lontano, in Perea, per sfuggire ai tentativi di cattura da parte dei farisei. Le mie sorelle non lo avrebbero mai disturbato, non avrebbero messo a rischio la sua incolumità se non fosse già stato tentato ogni rimedio, ogni terapia da parte dei medici più illustri e competenti in Gerusalemme, senza alcun risultato. Ero senza speranza. Allora, vedendo pure quanto io fossi desideroso di riabbracciarlo un’ultima volta, si decisero,  lo mandarono a chiamare. Affidarono a un amico comune il compito di percorrere le diverse miglia di un cammino impervio di sassi ed insidie che separava il nostro villaggio dal luogo del suo esilio, per recapitare il nostro messaggio: <Signore, ecco, il tuo amico è ammalato>. Un appello accorato a colui che aveva compiuto prodigi e guarigioni sotto i nostri occhi; poche parole essenziali, dense di delicato affetto, di confidenza; una fede espressa con fermezza e fiducia che rivelava il desiderio che lui partecipasse al nostro dramma familiare. Lui ci voleva bene… Non venne. Non si precipitò tempestivo al capezzale dell’amico morente, come ci saremmo aspettati. (pausa) Perché, Signore? Dove sei, ti nascondi nell’ora della prova, mentre il tuo amico, colui che tu pure ami assai, sta morendo? Hai sanato tanti, perché non me, non ti muovi a compassione delle mie sofferenze? (pausa) <Questa malattia non è per la morte, ma per la gloria di Dio, perché per essa il Figlio di Dio venga glorificato>. Così rispondesti al nostro messaggero. (pausa) Io intrapresi lo stretto passaggio, affrontai la nemica nell’ultima battaglia: spirai l’estremo mio fiato e resi l’anima. Morto. Buio. 

Marco D., Anna  Paola, Annamaria M., Goffredo, Maria Teresa L., Anna, Marisa, Enzo, Denise entrano da sinistra  a destra. Le donne hanno un foulard  (sciarpa)  nero sulle spalle; gli uomini hanno i polsi legati a X  con un nastro  nero. 


Posso immaginare il cordoglio e le lacrime, ed il triste rituale della mia sepoltura… 

Si dispongono a cerchio, mentre le donne si coprono il capo col foulard…

Quattro giorni  restai nel sepolcro, inconscio del disfacimento delle mie membra, delle mie carni che diventavano banchetto per i vermi… Fu allora che arrivasti. 

Stefano entra da destra verso sinistra: il cerchio si apre e ci si dispone in due file…

Attraversasti, tra la folla dei parenti in lutto e dei curiosi, il giardino irto di cardi spinosi della nostra desolazione, del nostro dolore. Non ti attendevamo più, oramai, troppo tardi… Io non ti avevo invitato al mio funerale!

Stefano canta…

L’AMICO (Angelo Branduardi)

Sono l'amico che hai 
dimenticato 
stasera io verrò 
Sono l'amico che tu non hai invitato
ma stasera ci sarò...

Attraversando il tuo giardino 
inosservato, guarderò... 
Sarà il mio mondo colorato 
che in regalo porterò 
alla tua porta poi busserò. 
Sono l'amico che hai dimenticato 
stasera io verrò 
Sono l'amico che tu non hai invitato, 
ma stasera ci sarò..... 
In mezzo a tanta confusione 
senza maschera verrò 
sorriderai scoprendomi 
ma in silenzio resterò 
con occhi chiari ti guarderò 
Sono l'amico che hai dimenticato 
stasera io verrò 
per un amico che tu non hai invitato 
la festa si farà

lazzaro
Mi raccontarono che Marta gli andò incontro per prima, con un dolce rimprovero sulle labbra. 

anna
(fa un passo avanti ed alza un braccio) <Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto>. (rimane in ginocchio, prostrata dal dolore)

lazzaro
Hai visto che è successo?, gridava il suo essere tra i gemiti del pianto… Eppure fece un ultimo, estremo affidamento alla volontà sua e del Padre. Ma a che scopo? Tutto era compiuto… Finalmente lui parlò: <Tuo fratello risorgerà>. Lei rispose affermando la fede delle sue radici… 

anna
<So che risusciterà nell’ultimo giorno>. 

lazzaro
<Io sono la resurrezione e la vita>. Il futuro remoto diventa presente se lui c’è. <Credi tu questo?> . 

anna
(si alza in piedi) <Si, o Signore, io credo che tu sei il Cristo, il figlio di Dio che deve venire…>

lazzaro
Fu la Pasqua di Marta: dalla fede dei padri alla fede in Gesù, il Dio amico, vicino… (pausa) Sulle labbra di Maria lo stesso dolente rimprovero, il medesimo lamento di tutta la mia agonia…

annapaola
(venendo avanti di uno, due passi) <Se fossi stato qui, Signore…> (si copre il volto con il foulard, per prima. Poi tutte fanno come lei mentre gli uomini portano i polsi legati all’altezza degli occhi). 

lazzaro
Il mio essere avvertì la forza delle lacrime che mi inondavano, mi lavavano dall’odore di morte… 

Le donne lasciano lentamente scivolare giù il velo mentre gli uomini si sciolgono i polsi e fanno lentamente cadere il nastro

Era il pianto di quanti in vita mi avevano amato; era il pianto irrefrenabile del mio Signore… Mio Signore e mio Dio, quanto mi hai amato per venire qui da me, a morire per me? Il fragore della pietra sepolcrale che veniva spostata riempì il silenzio attonito degli astanti. 

La doppia fila si apre: Marco D., Anna  Paola, Annamaria M., Goffredo, Maria Teresa L. si spostano verso destra e Anna, Marisa, Enzo, Denise si spostano verso sinistra. Uno spazio, un varco, si apre tra i due gruppi
Poi la sua voce chiamò con autorità: <Lazzaro, vieni fuori!>.  (pausa) Ero andato, Signore. Avevo oltrepassato la stretta, spinosa linea di confine ed ero nel riposo eterno. I miei occhi contemplavano il padre Abramo che mi invitava ad entrare nella gloria del Regno, nella luce… Mi trattieni, mi chiami, perché? Solo adesso esaudisci le suppliche delle mie sorelle, solo adesso intercedi per me presso il Padre, perché? Soffrirò due volte lo spasimo della lotta con l’ultima nemica, lo sai? Rispondi!  <Lazzaro…>. Mi chiami per nome alla vita, ed io sono ricreato… Io sono tuo amico, Signore, se mi chiami io vengo, mi fido di te. (pausa) Uscii, con le bende che m’impedivano i movimenti, con gli occhi ancora fasciati dal sudario che mi avvolgeva la testa. Mi sciolsero. Mi  consegnai alle braccia delle mie due sorelle, alle grida di giubilo dei parenti, allo stupore della folla. 

I due gruppi vengono avanti, come per riappropriarsi di Lazzaro che è tornato… 

Ci scambiammo uno sguardo intenso: timore e gratitudine, affetto profondo, reciproca intesa brillarono in un’unica scintilla degli occhi. In quel bagliore compresi che mi era stato assegnato un ruolo preciso nella scena finale del dramma della tua vicenda terrena. Non era per la morte la mia malattia ma per la gloria. Non era la mia ora ma la tua che doveva venire, ed io ti cedevo il passo. (pausa)

I figuranti vengono avanti nascondendo la visuale su Lazaro; poi vanno via in ordine sparso… Lazzaro rimane solo.

Molti credettero ma non tutti. Alcuni giudei dal cuore contorto andarono a riferire ai farisei quello che il Maestro aveva fatto con me. Fu riunito il Sinedrio. I sommi sacerdoti temevano i segni che il Signore compiva, e l’entusiasmo delle folle: una minaccia per l’unità della nazione, dicevano, una resa nelle mani dei Romani… In realtà avevano paura per sé stessi, per la stabilità del loro potere. Scattò la caccia all’uomo. Chiunque sapesse dove si trovava l’impostore lo denunziasse: questo l’ordine ufficiale del Sinedrio. Deliberarono che anch’io fossi preso, perché molti credevano in lui per causa mia… Gesù, che per me aveva abbandonato il suo rifugio tra le rocce della Perea, non tornò indietro. Salì a Gerusalemme per la Pasqua, ne attraversò la Porta D’Oro tra le grida osannanti del popolo… Era l’ora. Ecce Homo: acclamato e umiliato, flagellato, innalzato sulla croce come un ladro o un assassino, morto e sepolto. Nel buio del sepolcro avvenne l’ultima, definitiva battaglia. La morte è vinta. È risorto. Noi che abbiamo creduto ne abbiamo visto la gloria. 

È mio amico, davvero! Per sempre.

L’AMICIZIA (H. Pagani)
“Nasce con un pugno dato per antipatia
nasce al capezzale di una lunga malattia
nasce al bar o sotto il fuoco dell’artiglieria
ti darà coraggio quando il corpo non ce l’ha
ed una famiglia che il tuo sangue non ti dà.

L’amicizia vuol dire chiamarsi fratelli
guardare nella stessa direzione
l’amicizia sincera è un grande dono
il più raro che c’è
l’amicizia sincera è un grande dono
il più caro che c’è.

Io ti picchierò per ogni tua vigliaccheria
ma per quelle liti morirò di nostalgia
tu sarai di casa nel mio cuore e a casa mia
amerò la donna che non ci dividerà
spero che mio figlio con tua figlia si sposerà.

L’amicizia vuol dire chiamarsi fratelli
guardare nella stessa direzione
l’amicizia sincera è un grande dono
il più raro che c’è,

l’amicizia sincera è un grande dono
il più caro che c’è

cesira
Benvenuti! Prego, accomodatevi, c’è spazio per tutti… Venite, vi mostro la casa. Quest’ambiente centrale è il cenacolo: nel focolare arde il fuoco del Risorto che invita ciascuno a scaldarsi, a riprendere vita. Lasciate pure fuori la porta i vostri pesanti bagagli – non temete, nessuno ve li ruba: ognuno ha i suoi che bastano e avanzano… Vedete, io ho imparato che con Lui al centro, è come se noi ci conoscessimo da sempre, scatta la confidenza che ti fa mettere il tuo cuore nelle mani dell’altro, e tu puoi dare e ricevere sostegno. Perché Lui ci  fa il dono della sua amicizia sincera, il bene più grande, il più caro, e così ci mette in relazione. (pausa) Guardatevi attorno: sugli scaffali ci sono i libri colorati della formazione. Fascicoli, tomi, stampa periodica… Rappresentano anni ed anni di studio col nostro fondatore: uno scavo profondo nel cuore dell’uomo, sulla sua domanda di senso, sulla sua brama di eterna felicità; una ricerca delle radici della nostra speranza ancorata alla Parola, nutrita dal pane spezzato, dal vino versato per noi dal Risorto; un metodo e uno stile per vivere  e diffondere la Bella Notizia – ecco il premio della nostra ricerca. (pausa) Qui c’è la storia del nostro movimento… Don Sabino ci ha fatto conoscere studiosi ed esperti perché approfondissimo questa o quella tematica della nostra attualità, perché la collegassimo in modo coerente al nostro percorso di fede e di vita. Così questi suoi colleghi, amici e maestri, sono diventati nostri punti di riferimento importanti. Don Riccardo Tonelli, don Tone, don L’Arco… Chi di noi può dimenticare don L’Arco? Più che un maestro, don Adolfo fu un Padre, l’amico più grande per don Sabino e, di riflesso, per tutti noi.

sabino
(su una musica di sottofondo)
“In Paradiso, don L’Arco terrà allegri i santi”, così dicevamo noi studenti, e questo don Adolfo fece per noi: ci tenne allegri, sempre.  Eravamo poco più che adolescenti e, agli inizi della vita religiosa, alternavamo slanci di entusiasmo a sensazioni di forte pessimismo riguardo al futuro. Lui ci insegnò che il futuro, la storia, sono di Dio; non è il caso a dirigerli ma la sua Provvidenza. Aveva un dono, don L’arco: quello di saper comunicare contenuti profondi con un linguaggio semplice, che arrivava al cuore perché partiva dal suo grande cuore: un cuore innamorato del Dio fatto uomo, e della sua mamma bella, la vergine Maria. (pausa) La mia storia con lui ha radici profonde ed antiche. Tutta la ricordai quel giorno di luglio, festa di san Giacomo, in cui lui approdò in cielo, a mani piene dei frutti del bene seminato. E mentre pescavo dal mare della mia memoria, gli carezzavo il volto e cantavo il mio Magnificat. (pausa) Conobbi don L’Arco nel lontano 1948. Dai primi anni della vita religiosa lo scelsi come mio secondo padre e confessore, l’Amico in cui avrei sempre riposto la mia fiducia come nel cuore di una mamma. Erano gli anni del dopoguerra ed eravamo poveri, nelle case salesiane più che altrove. Don L’Arco divideva il poco che aveva con me. “Ninnì – così mi chiamava – ti do un po’ della mia minestra… Stai caldo di notte? – chiedeva – se no ti porto qualche mia coperta”… Coi suoi gesti sinceri prima ancora che col suo insegnamento, lui mi parlava della tenerezza di Gesù. Al noviziato tutti lo amavamo e ce lo contendevamo. Correva anche voce che io fossi il suo prediletto, ma questo non intaccò mai l’amicizia tra noi novizi, perché lui era un vero educatore, un grande padre per tutti… Da professore di filosofia, ci fece amare profondamente la sua materia che altri allievi, altrove, trovavano difficile, astrusa… Noi invece eravamo pronti ad approfondirne con lui gli argomenti anche oltre le ore di lezione, perfino a mensa.  Passava con arguzia da Giambattista Vico ad una barzelletta che faceva scoppiare le nostre risa, per l’imbarazzo dei docenti più austeri… (pausa) Quando don L’Arco fu trasferito a Caserta per noi tutti fu un grosso dispiacere. Ma io continuai a cercarne la guida, che lui seppe sempre assicurarmi, persino quando fui mandato a Torino per gli studi di teologia.(pausa) Quando, giovane prete, fui assegnato allo studentato teologico di Castellammare, don L’Arco ed io diventammo colleghi, ed io ebbi l’immensa gioia di averlo sempre a disposizione come confessore e consigliere.  A pranzo sedevamo vicini, e lui mi incantava con le sue conversazioni su argomenti attualissimi. Si preparava il Concilio e Giovanni XXIII suscitava in lui un entusiasmo incontenibile, tanto che alla sua morte scrisse due libri su di lui. Le nostre strade si divisero quando io fui trasferito a Roma e lui fece ritorno a Caserta, dove i suoi studenti lo battezzarono affettuosamente “Zi’ prevete”. La distanza non mi impedì di affrontare viaggi e disagi per raggiungerlo, quando potevo. Ogni volta che lo incontravo, sperimentavo la sua festosa accoglienza. In quelle occasioni era felice come un bambino che incontra il suo compagno di giochi; mi faceva dono del suo consiglio equilibrato, che mirava all’essenziale, con la sua sapienza calda di vera umanità. La comunione affettiva e di spirito con questo padre, amico e maestro di vita mi ha fatto crescere nell’amore, nella relazione con tutti gli altri. La mia gioia, in quegli anni, fu veder crescere l’amicizia tra i miei genitori e don L’Arco… (pausa) Quando le sue forze cominciarono ad affievolirsi, fu trasferito a Pacognano. Come sempre ubbidì ai suoi superiori e accettò il suo nuovo stato con umiltà e semplicità. Fu un grande predicatore e direttore spirituale, conoscitore degli animi che sempre trovavano in lui ascolto, conforto, consiglio. Una presenza balsamica, sempre…  (pausa) Don L’Arco era un tesoro, una risorsa preziosissima che non potevo tenere tutta per me. Tenevo e tengo famiglia! Dovevo spartire con voi… Così don L’arco divenne un affezionato frequentatore del nostro movimento, un sostenitore convinto della nostra spiritualità. “Questa è opera dello Spirito! – così ci diceva, commosso – ricordatelo, (con forza) anche quando non potrò più parlarvi. Questa è una delle opere che Dio vuole che vadano avanti. È volontà di Dio”. (pausa) Due immagini conservo nel cuore: Don Osvaldo, Enrichetta, e lui, assorti in preghiera agli Esercizi Spirituali… E la visione di don L’Arco in ginocchio davanti al panorama che poteva godere dalla sua stanza, all’ora del tramonto, mentre le lacrime scendevano abbondanti: <Ninnì, il Creato è così bello che ti fa pensare al Creatore che ci è padre>.

cesira
“Beniamini della Madonna!” È così che don L’Arco ci salutava, e poi ci regalava uno dei suoi commenti infuocati alla Via Lucis… Quanti bei ricordi! (pausa, cambio tono) Ma non fatemi perdere il filo… Allora, questo è l’ambiente centrale, dicevo. Da qui, se mi seguite, si passa alla stanza dei giovani, un settore molto attivo che costituisce l’anima del movimento, il suo futuro… Dall’altra parte invece, trovate lo spazio del volontariato: perché l’amicizia è una “malattia” contagiosa, una vera epidemia di pace in grado di cambiare la faccia del mondo! Se sei amico di Gesù, sei amico dei poveri, te li prendi a cuore. Allora nascono progetti di solidarietà, e nel deserto si scavano pozzi, si costruiscono scuole, si insegnano arti e mestieri, e nelle carceri si offre una vita più dignitosa ai carcerati… (pausa, cambio tono) Più in là ci sono i servizi: liturgia, espressione artistica e creatività, divulgazione multimediale… (pausa) Come dite?... Ma no, questa non è la sede legale. È la casa. Come Betania, il luogo dell’amicizia dove Gesù amava sostare, il luogo della pace, dove tutti, come Lazzaro, possono sperimentare il miracolo nascosto di una risurrezione. Parola di Cesira. (pausa) Ma ditemi un po’, non vi sentivate a casa quando ci incontravamo? Da me, a Piano, o agli esercizi, alle giornate di richiamo o di formazione, persino nelle occasioni più ufficiali o organizzative, non era sempre un clima familiare di casa, quello che respiravamo? E anche quando ero io che venivo da voi, non mi ritagliavo forse uno spazio di intimità a casa vostra, nel vostro cuore, mentre chiacchieravamo davanti a una tazza fumante di buon tè?... Vi ho amati tutti, questa è la verità, come don Bosco: ciascuno di voi poteva a ragione sentirsi l’unico, l’unica, la mia migliore, il mio migliore amico. E in ciascuno ho saputo scorgere talenti e ricchezze insondate, perché in spirito di completa libertà li metteste al servizio del bene di voi stessi, nella chiesa e nella società, nel movimento. (pausa) In questa bella casa ariosa io sono stata un po’ Marta e un po’ Maria. Ho servito solerte il TR fino all’ultimo mio respiro, obbediente, senza mai tralasciare i miei impegni familiari, in profonda unità d’intenti col mio sposo, Agostino. Ho pronunciato il mio Amen di fronte alla vita spingendo lo sguardo oltre la sofferenza, le angustie, la fragilità delle nostre umane povertà, per incontrare quello sicuro e luminoso del Risorto, mia forza e mio canto di gioia. (pausa) Così eccomi qua, nella casa che insieme abbiamo costruito. Mi vedete? Sono nell’aria, nel clima di festa che si respira tra voi, nelle note di una canzone a me cara. Nel sorriso di Agostino. In ogni eucarestia sono a cena da voi, nel gioioso convivio tra il cielo e la terra. Tutto questo è dono, tesoro che non deperisce perché viene dal Risorto. Ma voi abbiatene cura. Il Signore non ama fare da solo le cose… Io abito altrove, adesso. Perciò tocca a voi!
(pausa) Ed ora mi volete fare contenta? Cantate un canto di gioia, un canto pasquale. Perché un testimone del risorto non può che essere sempre gioioso.

BUON GIORNO GIOIA

Buon giorno, gioia mia, Gesù è risorto

Il vecchio uomo è seppellito e morto

Creature nuove nascono, di pace e libertà

Germe di cieli nuovi, di una nuova umanità

Con lui passiamo dalla morte alla vita

Da un credo scialbo 

alla fede vissuta in autenticità

Dall’egoismo codardo 

al coraggio e alla generosità

Dall’individualismo 

al senso vero della comunità

Saremo raggi di pace, 

segnali di Dio nella storia

Saremo luce del mondo, 

testimoni del suo amore fecondo.  RIT.

Con lui passiamo dal peccato alla grazia

Dalla mera protesta 

all’impegno nella solidarietà

Dallo snobismo comodo 

al dinamismo della carità

E dall’indifferenza 

al senso della responsabilità

Saremo raggi di pace…   

RIT.: Buon giorno, gioia mia…
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